照明弾

この時期になると思い出す光景がある

小学校４年生だったか

３歳離れた弟が喘息で

夏の間、

茨木の平磯の海辺に転地療養をしていた

やたら鮮明な思い出なのだが

日にち、までは覚えていない

夜、海からの風に当たっていると

いつもは、真っ暗で塩の臭いと潮騒だけの

世界が突如明るくなった

等間隔に

６つの火球が海をこうこうと照らしていた

母が照明弾かと言った

真っ暗な海よりも遥かに超える不気味さだった

翌朝、誰かが遭難したという話は、無かった

誰かに聞いていいものやら

躊躇する存在感のある不気味な明るさだた

結局何だったのか分からなかった

打ち上げ花火の華やかさもない 音もない

周りを照らし出す光は

静かでただただ重苦しかった

怖かったが、

元の暗闇に戻るまで動けなかった

連想されたのは、戦争だった

こういう物言わぬ照明に照らし出され

狙いを定められ爆撃されるのだ

私が、唯一経験した

平和の時代の戦争のひとかけらであった